POÉTICAS ABSURDAS

Busco una mirada particular sobre el mundo, pero mi mirada aunque es particular, coincide con lo que atrae a la mayoría: lo común, lo convencional, lo intrascendente.  Ni siquiera encuentro una perspectiva que salve mis fotografías, o tampoco tengo una dificultad en mi ojo que me estire o coloree las figuras de forma diferente.  Para colmo, tengo un gusto más que convencional por los libros y no entiendo la poesía, esas escrituras íntimas o reaccionarias en versos.   Qué mal para mi arte.  No consigo una poética que me rescate.

LA VIDA ÓREO

No soy una lectora desaforada, eso que antes lo era. No hago deportes, eso que antes competía estando federada. No voy a viajar estas vacaciones, eso que viajar es lo que más me gusta y disfruto. Tampoco fui al río ayer, a pesar de que amo el verano y el agua. No tengo planes para hoy aunque anhelé el tiempo libre. Espero terminar un nuevo cuento, aunque no tengo ganas de escribirlo. Desde lo exuberante hasta lo nimio, quien soy, hoy se manifiesta en la deserción. Tal vez haga zapping, evasiva manera de evadirse. O tal vez siga perdiendo el mientras tanto: ese espacio de relleno que te viene con el paquete de vida que te tocó.

PEOR QUE EL FRACASO

Sé que hasta que el triunfo o el fracaso no corone la finalidad de los actos que iniciamos, estos actos tienen el sabor de la nimiedad, de la locura, la dejadez o cualquier adjetivo que queramos ponerles. ¿Qué pasa mientras tanto? Aparentemente, nada. Estoy convencida de que el “mientras tanto” es más pesado de cargar que el fracaso en el que pueda culminar cualquier acción.

INMORTALIDAD

¿Qué haría si viviera 200 años? Porque es una utopía para mí vivir tanto.  Pero al mismo tiempo, a veces me encuentro harta de mi porción de vida tomada.

OSCURIDAD

Y todos siguen en su mundo y el mundo sigue más allá de mí.  El mundo no me toma en cuenta, no me consulta, no me incluye.  Soy un ser anónimo, invisible e inexistente que es llevado por la vorágine de acontecimientos o situaciones de las que algunos manotazos me salvan.  Y cuando yo no esté será exactamente lo mismo; quizás una estadística entre los muertos de cáncer o las balas o los autos, el suicidio o la vejez.  Me extrañarán los papeles: acá no firmó, nadie está en esa ventanilla, las boletas siguen sin ser pagadas.  Ni siquiera el amor persiste más allá del alma de quien te sintió, y ése, el que te sintió también morirá.  La memoria está en la memoria individual; la vida, en la persona que la vivió.  Lo demás sigue su curso: tránsito interminable sobre cadáveres de pequeños mundos creados para no hacer del “mundo” una tumba.

POÉTICA DE LA CREACIÓN LITERARIA

Siento la necesidad de leer y de pensar. De lo primero, aprendo la estructura, conozco el mundo desde otros. De lo segundo, encuentro la puerta. Necesito además un tercer elemento: la vida sacudiéndome. Así, puedo imaginar porque el mundo me convoca, puedo escribir porque voy comprendiendo y quiero contarlo.
Todo el tiempo tengo la sensación de que pequeños aunque incompletos mundos habitan en mí. Son vacilantes, heterogéneos, infantiles o crueles, pero persistentes.

SOBRE EL ORIGEN DE LA LOCURA

No es que la locura produce revelaciones místicas. Es que estas revelaciones ocurren inesperadamente a personas que no están preparadas para recibirlas. Y son tan avasalladoras por el grado de verdad que encierran —o aun de premonición—, que pueden enloquecer al más cauto. Aquí se podría aplicar el siguiente razonamiento: si enloquezco, entonces a estas revelaciones les quito el grado de verdad, pero en cambio si permanezco cuerda, debo aceptar que el mundo no es como me lo han enseñado. En resumen, si las revelaciones se presentan, la realidad se desmorona, pudiéndose cobrar incluso la cordura del sujeto.

SEMINALIDAD INFANTIL

Rodolfo Kusch (filósofo argentino 1922 – 1979) sostenía que la “seminalidad infantil” era aquello que atacaba al ser (estar) de América por haber reprimido su veta indígena, obligado por la imposición del pensamiento racional traído desde épocas de la Conquista. Dicho de otro modo, el ordenamiento del mundo en categorías condujo a nuestra raza —mestiza desde entonces— a un recurso de supervivencia, que la llevó a ocultar toda emoción, intuición y por lo tanto irracionalidad, debajo de los conocimientos foráneos que se presentaron con un dogmatismo medieval, verdades absolutas, puras, incuestionables, que algunos no nos creímos del todo. Así fue como la sabiduría de América cedió ante el conocimiento instituido desde Europa; la consecuencia que él observa en las personas es lo que llama “seminalidad infantil”: se trata de personas muy inteligentes que se comportan como niños porque se han cerrado a sus emociones o temen caer en lo tenebroso de la ambigüedad. Y ahí me encuentro yo, conversando entre pizzas y cerveza, con algunos amigos que construyen el mundo desde estas categorías racionales y debaten y se acaloran y se enojan —hay que ver cómo se enojan— si su endeble mundo es atacado por algún cuestionamiento que no pueden comprender, porque la razón no es suficiente para eso. Y yo ni les digo de dónde es que me vienen estas ideas, que son una suma de cosas, algo más que una anoréxica idea a priori. Y entonces responden con ironía, con prejuicios, con toda la gama de neologismos inventados por personas como ellos para decir lo mismo —y que ratifican sus diccionarios o sus catedráticos—, de que en el fondo tienen miedo de dejarse llevar, de arriesgarse con lo que no entra en un cuadradito, de tratar de abrirse al mundo, de despertar más sentidos que los cinco, que personas como ellos nos han hecho creer que teníamos durante tanto tiempo.

RELATIVISMO EXISTENCIAL

Y no. No se puede decir mucho de la vida por más que se intente o incluso se lleguen a alcanzar algunas certezas. Porque mientras yo lucho por encontrarle sentido, otro en este mismo momento lucha por mantenerla –literalmente hablando– ya que un accidente o una enfermedad o el tiempo se la está tratando de arrancar. Mientras voy construyendo quién soy, otro trata de rearmarse con los restos que le han quedado después de un sino. Y así, yo sigo en la cola de un banco o tomo el colectivo o me enojo y desenojo y busco las llaves que siempre tienen la puta costumbre de perderse y me pongo a limpiar o a cocinar y hago el amor y sigo la lotería y proyecto el próximo viaje, anoto el siguiente cumpleaños y miento y digo la verdad y cuento las horas y me quejo de lo mal que está todo y un a veces tedioso etcétera, sé que todas estas acciones serían otras si mi vida fuera otra, si yo fuera otra, si algo de lo que literalmente mata o revive a los otros se las tomara conmigo.

LA MALDITA DIALÉCTICA DEL ARTE

El arte es una expresión subjetiva que un individuo realiza en función de cómo percibe el mundo. Dicha expresión termina produciendo dos tipos de objetos: la obra y al mismo artista que la creó. Obra y artista se producen mutuamente. Aquí es cuando comienza el problema, ya que el objeto artista pasa a adquirir ciertas propiedades —como la vanidad o la petulancia— que comienzan a afectar su obra. Algunos siguen hallando canales exteriores a sí mismos como vía regia para su creatividad. Pero otros, orientan su proceso creativo a la recreación de sí mismos, una especie de pseudo creación que aleja al espectador de la obra real, focalizándolo en la figura sujeto que es cada vez más una sombra del artista original.

LA AVENTURA

¿Qué nos impulsa a tomar las decisiones que tomamos? A veces, creo que por los sueños, los anhelos que tenemos respecto al futuro. Así, damos el primer paso ignorando si nos conducirá a la fatalidad o a la gloria, o quizás también a la nadería. Esta última sensación no es radical como las otras. Pero las otras... Ya sea la fatalidad o la gloria nos absorben los horizontes y los tornan de alguna manera, determinantes. Y ya reneguemos o nos sintamos victoriosos, en ambos nos afirmamos en un destino enfrentado, un destino al que se le dio la cara. Se gane o se pierda, es el tránsito del sí mismo, la aventura de saberse despierto.

DEVELACIÓN JUNGIANA

Salgo al mundo considerando mis ojos como una cámara que graba cada momento. Concibo mi escritura como un cuarto oscuro en el que estas películas se revelan. A pesar de ser mis propias vivencias, las desconozco. Después de todo, ¿quién nos asegura que transitamos por el mundo mientras transitamos por el mundo?

IMPOSIBILIDAD DEL SER

Entre el ser y el río heracliano, ambos en eterno devenir, ¿quién nos asegura que somos nosotros los que no podemos bañarnos dos veces en el mismo río y no que es el río el que pueda echar a andar de una vez, fuera de nuestra necia permanencia?

EUROCENTRISMO

Necesitamos creer que hay una razón para todo. Pero fuera del paradigma de la razón, tal vez solo se trate del vasto y populoso mundo.

ADIVINACIÓN

La consulta a los arcanos para saber qué decisión tomar no siempre nos orienta en la mejor dirección. Como en el sueño de Agamenón que solo sirve para fomentar el heroísmo de Aquiles, puede ocurrir que nuestra acción sea influida para favorecer el protagonismo de otro. O quizás debamos aceptar que no siempre saldremos victoriosos y que la adivinación nos orientará a ese mal paso del que debemos aprender a levantarnos.

DIALÉCTICA DE LA VIDA

He sentido también la necesidad del suicidio, o al menos, de que la muerte viniese a buscarme pronto. Esperé. Cuando finalmente algo golpeó a la puerta, no era la Parca. Era su opuesta, la vida que estaba llamándome mucho antes.

JUSTIFICACIÓN DEL ARTISTA

Escribir para mí, es una tarea de relleno. Empiezo a vomitar las palabras y luego se me aparece un final y de pronto, me doy cuenta de que para que todo tenga sentido debo agregar algunas cosas en lugares críticos y quitar otras que están de más y solamente así el cuento o lo que sea estará terminado. No importa de dónde pueda venir la inspiración. A veces se genera por escritura automática, por un sueño, porque hay algo que quiero decir o porque necesito aclarar alguna emoción oculta. Lo que necesito es la primera palabra, la primera oración. Debo aclarar que no siempre que empiezo a escribir termino de hacerlo, porque me suele ocurrir —por necesidades inmediatas que requieren urgente atención— que me interrumpo y entonces me voy olvidando de algunas cosas y por eso digo que tiendo a matar historias. Pero no me siento mal porque algunas son muy persistentes. Me ha pasado que las historias que creía muertas, han resurgido de otras cometiendo un cruel fratricidio. Al final, descubro que esto de ser escritora es una tarea violenta que se realiza en medio de un fuego cruzado.

FRIVOLIDAD METAFÍSICA

De vez en cuando, me dicen, la vida se viste y viene a buscarte. Yo me digo a mí misma que hoy no. Hoy no tengo qué ponerle a mi alma.

EL SUPERHOMBRE

Si algo odio de los superhéroes es que representan la idea del superhombre de Nietzsche. —Y odio a Nietzsche—. Porque en ambos casos se trata de un ser extraordinario —es decir, inusual, fuera de lo común—, cuya diferencia, en resumen, radica en la invulnerabilidad de algún aspecto de su ser. En el caso de los Superhéroes no sienten el dolor o son inmunes a las balas o pueden volar o tienen fuerza extrema para enfrentar y resolver las adversidades, y de allí desprenden como por arte de magia valores como el altruismo, heroísmo, audacia, coraje, poder y su única dificultad radica en ocultar su personalidad —por lo que la mayoría son esquizoides— o mantener a su reducido grupo de amigos o amantes protegidos, ya que suelen ser su único punto débil. En el caso de Nietzsche, se trata de un hombre superior cuya inteligencia y predisposición humanas le vuelven prácticamente imposible cualquier contacto real con algún otro, pero este sacrificio es compensado con la idea de que está llamado a ser líder, que salvará a los demás por una acción extrema, externa y radical, transformando el mundo para mejor.
Tanto los superhéroes como el superhombre son seres que luchan solos y no contraponen su sistema de valores a juicio porque ambos tienen una extrema lucidez y conocimiento sobre el bien y el mal.

NIHILISMO DEL SER

Si no hay razón, no hay alma. Por lo tanto, no hay ser.
Si no somos criaturas, no hay creador. Por lo tanto, no hay ser.
Si no pienso, no existo. Ergo, no hay ser.
Si no hay otro, no hay concordancia o concurrencia. No hay sujeto, es decir, no hay ser.
Si no me elijo, no soy nadie. No hay ser.
Si no hay representación, no hay símbolo. El ser no existe.
Si no hay un otro no hay diferencia. El ser no se construye.
Si no hay referencia, no hay realidad. El ser se destruye.
¿Qué es el ser?
Cualquier respuesta a esta pregunta cae en una tautología que se sostiene en una quimérica creencia.